Hemma. I min lilla unkiskvart som jag nu dammsugit, våttorkat och gullat med hjälp av härligt frätande rengöringsmedel. Mina ständigt döende blommor. Lolanallen, utslagen i soffan. Böckerna. Havremjölken i kylskåpet. Varmvattnet i duschen. Tystnaden. Tystnaden bryts först när det är dags att smörja in kedjan på racern och trampa runt med handen tills det nästan är heltyst igen.